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2. CREPÚSCULO EN LOS CÁRPATOS

Resumen: El novelista Héctor Poletti, uruguayo ganador del premio Nobel 1985, se dirige al mundo a
través de una emisión de televisión que abarca seis continentes. Lo que tiene que decir es de una
naturaleza tan insólita, horrenda e inconcebible, que por momentos siente que su voluntad flaquea.
¡Pero no va a detenerse, aunque su cordura, su misma vida, y aun la salvación de su alma pendan de un
hilo!...

E DETENGO, con la lengua y la garganta más secas que cáscaras de nuez. No me
atrevo a mirar en torno. Percibo un murmullo atónito rodeándome y siento que las

orejas me arden... ¡El piso! La tentación de mirar se hace irresistible... Pero me estoy
jugando demasiado en todo esto. ¡No puedo permitirme ceder! Mediante un esfuerzo
extraído de alguna recóndita reserva de voluntad, consigo evitar que los ojos me traicionen.

Los mantengo de frente a la cámara —¡ese engendro de un millar de ojos! —, consciente
de que al otro lado de las lentes, un mundo entero me está observando... ¡sin siquiera
recelar de las siniestras asechanzas que se ciernen sobre él!

La pausa comienza a hacerse molesta. Carraspeo. Por primera vez me vuelvo a mirar a
quien está compartiendo conmigo la tensión del momento, bajo los inquisitivos oculares y
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la luz cegadora. Me dispensa una mirada de aliento. Endureciéndome, me dispongo a
continuar.

Sólo que... ¿cómo hacerlo? La cabeza me zumba con nombres, lugares, escenas...,
horror. Víctor Hugo y Von Spee; San Cipriano, Somerset Maugham y Papini; Guazzo y
San Gregorio de Niza...; H.P. Lovecraft con su célebre, oscuro ”Círculo” ”, Lactancio..., las
llamas verdes de un averno que ningún texto sacro ha descrito..., y los helados, negros
vacíos interestelares. ¡Dios! ¡Dios clemente! ¿Cómo empezaré?
¿De qué modo será posible trasmutar, en un solo pincelazo, el sepia irrelevante de lo
cotidiano en los enfermizos matices de la corrupción? ¿Cómo hacerme entender?

UELVO a fijar la vista en mi acompañante, quien testifica junto conmigo acerca de
los sacrílegos universos que se abren como simas fungosas e insospechadas en

profundidades inalcanzables por artefacto alguno de fabricación humana... Unicamente
proporcionan acceso a ellos secretos, blasfemos Umbrales que tan sólo un puñado de
iniciados conoce.

Percibo su aquiescencia. Compruebo (o creo comprobar, porque he aprendido que nada
ha de considerarse totalmente seguro) que sigue firme en su determinación de apoyarme.
Entonces me decido por fin a iniciar el relato de mi encuentro con el horror y la
Abominación supremos..., un relato tan preciso como me lo permita mi capacidad
descriptiva.

En tanto brego por hallar, dentro de un vocabulario inesperadamente limitado, los
matices verbales más apropiados para pintar lo inimaginable, no consigo evitar que, en otro
plano, se libere una porción de mi mentalidad consciente y vayan reviviéndose, en
escalofriante sarta de remembranzas, aquellas aborrecibles alternativas.

Y recuerdo a Víctor Hugo:
“Existen en la tierra realidades”, dice, ”que son como posibles salidas del pensamiento

hacia lo desconocido, por las cuales la hipótesis se precipita. La conjetura tiene su compelle
intrare.

”Cuando se pasa por ciertos lugares, y frente a algunos objetos, resulta imposible no
detenerse ante ellos y dejar al pensamiento adentrarse en el mundo de los sueños. En lo
invisible existen oscuras puertas entreabiertas...”

—Yo estuve en el Infierno —continúo—, y mi contacto con aquella execración comenzó
no mucho tiempo atrás, a la hora del ocaso, en la región de los Cárpatos... No, no diré el
sitio exacto; no puedo repetirlo. Era otoño, y la noche caía sobre mí casi sin preámbulo
alguno. ¡Cuán breves resultan allí los días para quienes estamos habituados al claro sol del
Río de la Plata!...

”Tras haber asistido a la entrega de los Premios Nobel, en Estocolmo, prolongué por
cosa de un año mi estadía en el Viejo Continente, con la complacencia propia del que nunca
antes ha traspuesto los horizontes de su ciudad natal. El límite de mi vivencia lo habían
marcado, hasta entonces, las playas de Montevideo y el puente del río Santa Lucía. Eso, mi
trabajo y mi madre enferma, confinaban una existencia árida y desprovista de tibiezas... Ni
siquiera era capaz de vislumbrar las serenas dulzuras de una humanidad a la que resistía
con toda la obstinación de un espíritu precozmente entumecido.

”Pido excusas por estas consideraciones tan personales; pero si recurro a ellas es porque
estimo que es preciso que se hagan una idea lo más fiel posible de aquel Héctor Poletti que
una vez fui... De ese modo podrán captar más claramente hasta qué punto me abrió los ojos
mi contacto con el gélido aliento de lo horrendo.
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RA OTOÑO en Transilvania.
”Yo paseaba por el bosque. Las cimas de los Cárpatos engullían las postreras

hilachas del día. Llegó a mis oídos el ulular de algún lobo, sentí el mordisco avieso de la
brisa que preludiaba el frío nocturno... De súbito, la oscuridad de la floresta se cerró sobre
mí.

”Me había entretenido en mi ocioso vagabundeo. Solo en tierra extraña, con la noche
cayéndoseme encima... Se me heló la sangre al reconocerlo.

”¡Estaba perdido!
(Continuará)

HECTOR POLETTI AÚN NO LO SABE, PERO ESTÁ AL BORDE MISMO DE LA PEOR DE SUS
PESADILLAS... ¡CONVERTIDA EN ESCALOFRIANTE REALIDAD! UNO TRAS OTRO, LOS SUCESOS
MÁS HORRIBLES SE PRECIPITARÁN SOBRE ÉL, TRANSFORMANDO PARA SIEMPRE SU EXISTENCIA
CHATA Y SIN MATICES EN UNA SUCESIÓN DE ESPASMOS DE ANGUSTIOSO TERROR!... SE LE
AVISA OTRA VEZ AL DESPREVENIDO LECTOR: SI NO TIENE EL CORAZÓN FUERTE, ¡MÁS VALE QUE
SE DETENGA EN ESTE PUNTO Y NI SE LE OCURRA VOLVER POR MÁS EL PRÓXIMO MARTES!

ALGO SOBRE EL AUTOR

Nacido en Montevideo en 1941, Carlos M. Federici debutó en la narrativa en

1961, con el cuento "El Secreto", aparecido en la revista "Mundo Uruguayo"

(hoy extinta). Desde 1968 comienza difundir sus relatos

policiacos, de fantasía y de ciencia ficción en el mercado internacional, siendo

posteriormente traducido a varias lenguas. Es autor de seis novelas, y

paralelamente ha tenido incursiones en el cómic, habiéndosele otorgado

diversos premios en certámenes literarios a lo largo de su trayectoria.

Panorama de su obra en:

http://urumelb.tripod.com/autores/fedirici/index.htm

" Umbral de las tinieblas" es copyright 1985-2016, Carlos M. Federici.

SI A TI TE INTERESA CONECTARTE CON E L AUTOR AQUÍ ESTÁ SU DIRECCIÓN DE CORREO:

cmfederici@hotmail.com

”E


